小唯安然地坐在暖呼呼的熱水裡，一邊泡著屬於她的溫泉，一邊舔著手上片糖……
閱讀日本作家志賀直哉的 《在城崎》，會走進他人生中，一段特別旅程。因為在東京不幸遇上車禍，到訪城崎溫泉，在療傷期間，感悟到不少人生哲理。溫泉的泡湯療效，使他恢復至可以重新執筆，留下了《在城崎》這本書。
小唯也曾經有過她的專屬溫泉
在她小時候，家是在鬧市的一座洋樓裡。
那裡是個廣闊天地，有像滑梯一樣長的走廊，讓小唯和弟弟們玩樂奔跑！必須在抵逹廚房門前時，立刻止步，不然會被大人責罵危險，廚房是小孩子禁地！浴室有舊式大浴缸，對五歲的小唯來說，它就是游泳池！還有大廳裡，令人難忘的大沙發，吃飯的大桌子和大椅子，挺大的長形矮身電視櫃，和相當大的電視機！總共有三間睡房，一間分租給別人，另外兩間，是爸媽和小唯姊弟們，及爺爺嫲嫲的睡房。
爺爺和嫲嫲的睡房在屋子中間，只有氣窗，沒有向街的窗子。房內放置簡單床舖、衣櫃，和親友寄存貨物。在冬季寒流過境日子，嫲嫲安排小唯姊弟在房間裡洗澡，以免著涼，患上感冒。小唯會感到心花怒放，樂不可支！
首先，媽媽打開電暖爐，提升房內溫度，保持在一個暖和狀態，把冷水倒入橢圓形大塑膠浴盆，再添加剛剛煲滾的熱水，細心調較適當的熱開水溫度。跟著把一、兩塊片糖，每片截斷成兩半，放進浴盆熱開水中，產生滋潤作用，皮膚不會乾燥痕癢。
有那麼一天，小唯終於忍不住，在踏入浴盆時，拿起半塊片糖往嘴裡送去。媽媽隨即輕聲責罵，但嫲嫲笑著說：小孩就是會這樣子，就任由她吧。
小唯安然地坐在暖呼呼的熱水裡，一邊泡著屬於她的溫泉，一邊舔著手上片糖，蔗糖的甜味，一直留在小唯嘴巴內。那些被疊起，高矮不一，淺卡奇色的紙皮箱，不就是城崎的山谷景致！雖然沒有藍天白雲，但幸福的小孩，腦海能夠填寫一切！小唯覺得自己是世界上最幸福的人！臉上笑容像是蕃薯糖水，顏色是偏橙色，甜味濃濃！香氣撲鼻！源源不絕的熱水，彷彿從地底穿透浴盆冒出，水柱伴隨蒸氣和水流聲，在彈琴、跳芭蕾！空中出現飄浮的橙金色金魚、色彩斑斕的蝴蝶、花草樹木、一本本的散文小說、播放著的電影銀幕、圖畫雕塑、圍著地球繞行的飛機、朱古力、小籠包、片皮鴨！所有日後小唯愛上的事物，都在這個家裡孕育出來！
房門緩緩被推開，媽媽忙說：不要打開房門！嫲嫲附和著說：冷風吹進來，會讓姊姊著涼。大弟快步從門縫走入，正想關門，小弟用身體擋住，尾隨進來，大弟迅速把門關閉。二人坐到床上，把玩手裡的小玩具。這時候，眼睛不能視物的爺爺，在房外高聲探問：聽不到他們的聲音，是否走進了睡房？嫲嫲回答：是的。爺爺應聲，然後按習慣，扶著牆壁，返回藤製的躺臥椅安坐。
媽媽動作敏捷俐落，不用一會兒，便替小唯沖洗完畢，當然，兩個弟弟還在等候，待三個小孩清潔後才結束。接著媽媽會躲在廚房凖備晚餐，是足夠四個大人，和三個小孩的豐富家常便飯。晚飯後，媽媽還要去洗碗。那時候媽媽很年青，有無窮精力，像個魔術師，把全家人起居生活照顧好。在小唯記憶中，只要喊一聲媽咪，所有事情也都得到解決。
長大後的小唯忘記了，究竟爸爸是和他們一起吃早餐，然後上班？還是在他們起床時已經離家？不過小唯肯定，傍晚洗澡前，必需完成功課。當傍晚六點，爸爸就會下班回家，洗澡後看新聞報導，七點整家人按時圍著桌子吃晚飯。那時候爸爸很年青，精力充沛，晚上時間，會陪孩子們玩耍。按規定孩子們要先上床睡覺。生活作息都跟著時間表走。
小唯自出生便住在這裡，一年後迎來大弟，爺爺嫲嫲從外地搬來同住，四年後小弟也降臨。七口之家共同生活，有不容易之處，小唯卻也覺得身邊充滿關懷。爺爺嫲嫲對孫兒的慈愛和包容，爸爸媽媽的寵愛和嚴厲，弟弟們既淘氣又陪伴成長的手足情，都擁有了。唯一一次上美術課，圖畫被貼到壁報板，畫的主題是家庭樂。小唯用七彩繽紛的蠟筆，描繪全家人在公園遊玩的景象。老師評語是充滿歡樂日常。那是小唯的日常，所以畫得出色。
曾經，以為日子就這樣美好，一天、一天永遠過下去，那裡就是整個世界。然後自然不是，孩子們長大，爸爸媽媽老去，爺爺嫲嫲去了另一個世界。小唯也早在十二歲時，搬離那個房子。
現在小唯的年紀，比媽媽那時候更年長。偶然在某個異常乾燥的午後，空氣傳來蔗糖味道時，屬於過往特定的情境又在腦海裡出現。笑容再一次綻放，甜蜜如家。